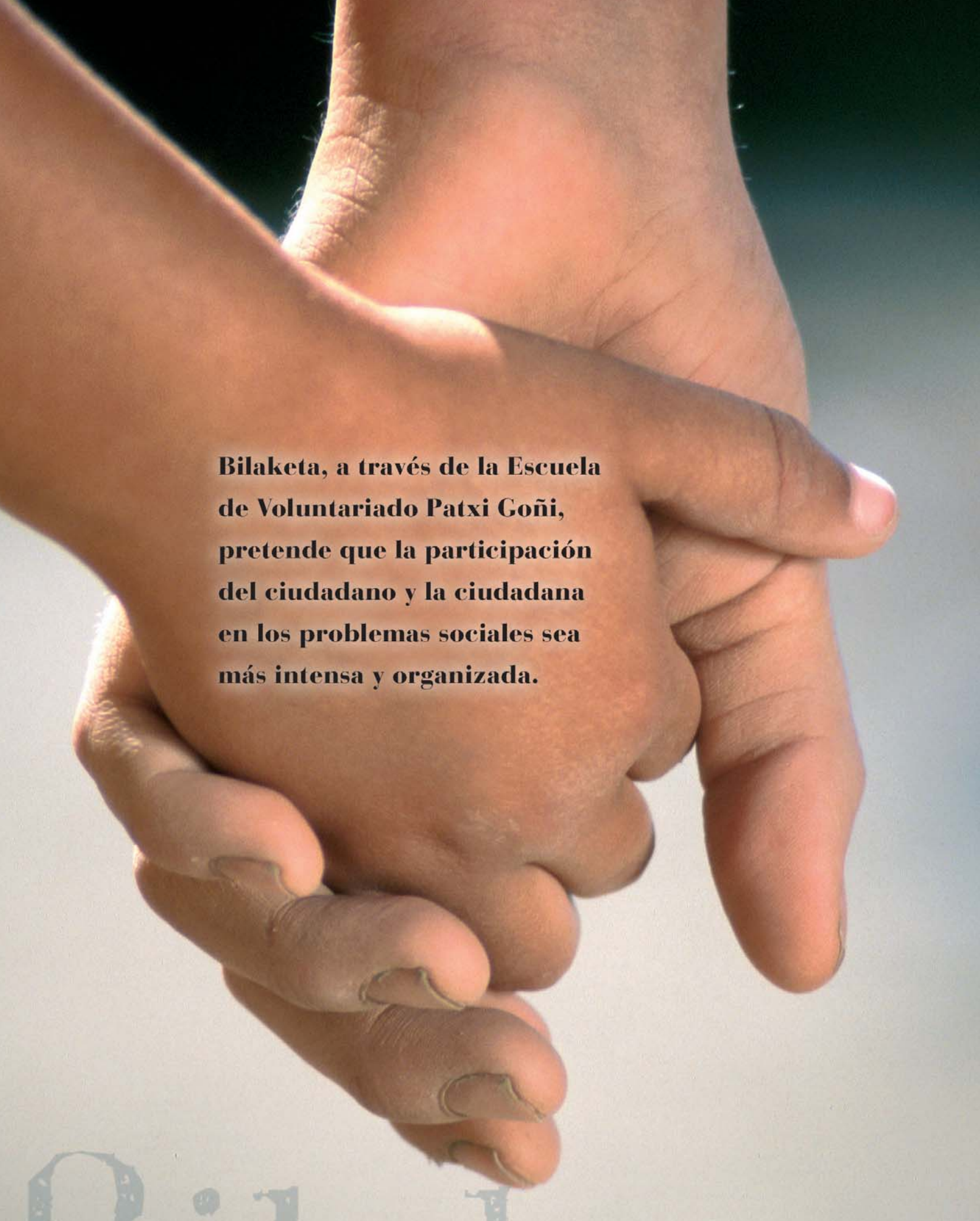


# Gente grande

Los mayores también  
**cuentan**

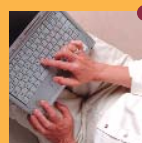


A close-up photograph of two hands clasped together in a supportive grip. The hands are positioned diagonally across the frame, with the fingers of one hand interlocking with the fingers of the other. The skin tone is a warm, light brown. The background is a soft, out-of-focus gradient of light blue and white. The lighting is bright and even, highlighting the texture of the skin and the strength of the grip.

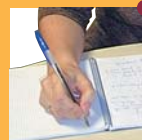
**Bilaketa, a través de la Escuela de Voluntariado Patxi Goñi, pretende que la participación del ciudadano y la ciudadana en los problemas sociales sea más intensa y organizada.**

**Escuela de Voluntariado Patxi Goñi  
Plan de Formación del Voluntariado 2003/2007**

# índice



**CRÓNICA** 4  
 Un proyecto finalista



**ACTUALIDAD** 5  
 Asignaturas del segundo cuatrimestre de 2003–2004



**CULTURA** 6  
 Casa de Cultura de Aoiz



**ENTREVISTA** 7  
 Jesús Azcárraga, marino y profesor de Geografía



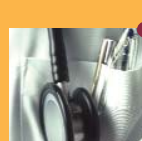
**REPORTAJE** 8-9  
 Los mayores también cuentan



**ALUMN@S** 10  
 Sara Sanz, representante de los alumnos



**PERSONAJE** 11  
 El año de José Hierro



**SALUD** 12  
 Envejecer saludablemente, una decisión personal



**DE AUTOR** 13-17  
 Un espacio de expresión para los alumnos



**BREVES** 18

# T

## Te esperamos

Una de las acepciones con las que define el diccionario la palabra “cultura” es: conjunto de obras históricas, cosas universales (arte, ciencia, religión etc.), resultado de la acción humana, que implica para su entendimiento un estudio.

En la práctica, la cultura es la que nos hace traspasar la puerta que va de un mundo pequeño a otro mucho mayor, en el que encontramos multitud de miradas diferentes a la nuestra, que nos hacen tener una visión múltiple de la vida, ensanchando nuestra mente y haciéndonos más respetuosos con “lo diferente”. Nos ayuda a desprendernos de la VERDAD con mayúsculas, para quedarnos sólo con una pequeña parte de ella.

En ese nuevo mundo, escuchamos también infinidad de voces que nos cuentan lo que hay en nuestro interior, ayudándonos a conocernos mejor a nosotros mismos y por tanto a los demás, haciéndonos sentir esencialmente iguales a nuestros semejantes. Nos hace tener criterio propio para cuestionarnos el mundo y hacerlo avanzar.

Saber de dónde venimos, preguntarnos a dónde vamos, disfrutar de una novela o emocionarse con un poema, mirar un cuadro, conocer las estrellas, otras culturas, investigar... A veces también nos consuela de vivir.

Puede hacernos más libres, aunque esto no implica que nos haga mejores. Utilizar de una u otra forma la libertad adquirida será nuestra responsabilidad. ¿O no?

Ojalá que esta revista que ahora tienes en tus manos sea un vehículo de cultura entre todos los que formamos la UMAFY. Pero no debemos olvidar que para que esto sea así todos podemos aportar algo: un escrito, un poema, una sugerencia. Cualquier cosa que haga de *Gente Grande* algo mejor nos sirve, estamos esperándote.

Lourdes López Baruque  
 Sara Sanz

Edita: Bilaketa, Universidad para Mayores Francisco Ynduráin  
 Gestión editorial: EGN Comunicación 948 070863  
 Coordinación: Rebeca Urretavizcaya  
 Depósito Legal: NA-3111/2003

La UMAFY fue invitada a un congreso sobre envejecimiento saludable, tras quedar finalista del I Premio al Compromiso Social convocado por la Fundación Pfizer



# Un proyecto finalista

04

Gente grande

El proyecto de la Universidad para Mayores Francisco Ynduráin (UMAFY), impulsado por Bilaketa, quedó finalista en el I Premio al Compromiso Social convocado por la Fundación Pfizer, en el marco de sus actividades orientadas a fomentar un envejecimiento saludable.

El galardón, dotado de 30.000 euros, fue a parar a manos de la organización Solidarios para el Desarrollo por su proyecto "Acompañamiento integral a ancianos-Viviendas compartidas", que está encaminado a atender a personas mayores que viven solas en Madrid y que, además de ayuda, necesitan compañía. Al concurso se presentaron 80 proyectos de elevada calidad, lo que obligó a la organización a hacer menciones especiales a tres trabajos: "Convivencia Deportiva para Personas Mayores", de la Consejería de Bienestar Social de la Junta de Extremadura; "Envejecimiento Productivo", presentado por SECOT (Seniors Españoles para la Cooperación Técnica); y "Los Mayores también Cuentan", de la Fundación Girasol.

Aunque la UMAFY no se hizo con el galardón, Bilaketa, como finalista, fue invitada a participar en el congreso "Envejecimiento Saludable en el siglo XXI. Propuestas prácticas", que se celebró en Madrid los días 1 y 2 de diciembre. "El objetivo era que no solamente se diera a conocer el proyecto ganador, sino mostrar también otras propuestas que pudieran servir a la sociedad y, además, que la gente viera qué se estaba haciendo. De esta forma, se pueden poner en práctica esas iniciativas en otros lugares", explica Salva Gutiérrez, presidente de Bilaketa y encargado de dar a conocer la UMAFY al auditorio.

Ante cerca de 300 personas y durante más de media hora, fue expuesta la Universidad para Mayores Francisco Ynduráin, que tuvo muy buena acogida entre la gente y que fue tratada en uno de los

## Fundación Pfizer

La Fundación Pfizer se crea en 1999 para atender el cuidado de la salud y del bienestar sociosanitario de la población, pero, de forma especial, para actuar en aquellos campos de la salud que generan mayor impacto social y, por tanto, con mayores necesidades de intervención directa, tanto en el ámbito de la investigación, como en la atención sanitaria y en la asistencia social.

Con este planteamiento, la Fundación Pfizer asume el reto de desarrollar gran parte de su actividad en el ámbito del Envejecimiento y Calidad de Vida de los mayores.

programas de "El club de la vida" que emite Radio Nacional de España los domingos a primera hora de la mañana.

"La idea de este congreso está muy bien. Es una forma de conocer los trabajos que se realizan en otros lugares y de coger buenas ideas para poner en práctica", apunta Gutiérrez. De esta forma se lograron los objetivos con los que se organizó el congreso: profundizar en el debate sobre la oportunidad de potenciar los valores del envejecimiento saludable; poner de manifiesto el compromiso de los diferentes agentes sociales; dar a conocer iniciativas modelo; aportar conocimientos y experiencias para mejorar estas iniciativas en el futuro; facilitar el intercambio de información y enseñar a la población en general cómo se puede envejecer con salud.

La exposición de todas estas iniciativas estuvo cumplimentada, además, por diversos talleres, mesas redondas y conferencias, todo ello con la finalidad de profundizar en la importancia del envejecimiento saludable.

**CENTRO DE AOIZ (COORDINADORES: YOLANDA, LAURA Y JUAN JESÚS)**

ARTE E HISTORIA SIGLOS XVII Y XVIII/ profesora: Dña. Puri Garde / martes de 17:30 a 18:30

GRECIA Y ROMA / profesora: Dña. Josefina Resano / lunes de 18:00 a 19:00

INICIACIÓN A LA GUITARRA (V) / profesor: D. Juan Beroiz Vergara / jueves de 19:00 a 20:00

INFORMÁTICA: EXCEL / profesor: D. Juan Luis García / martes y jueves de 20:00 a 21:30

INICIACIÓN AL PHOTOSHOP / profesor: D. Juan Luis García / martes y jueves de 20:00 a 21:30

JOSÉ HIERRO, PINTOR DE PALABRAS / profesor: D. Salvador Gutiérrez / viernes de 17:00 a 18:00

**CENTRO DE PAMPLONA**

HISTORIA DE LA CIVILIZACIÓN Y UNIÓN EUROPEAS / profesor: D. Ignacio Arana / lunes de 11:30 a 12:20

EL MILAGRO DEL LENGUAJE (II) / profesor: D. Emilio Echavarren / lunes de 12:30 a 13:20

INTRODUCCIÓN A LA INFORMÁTICA / profesor: D. Fernando Sánchez / martes de 9:30 a 10:20

LA MÚSICA DEL RENACIMIENTO (II) / profesora: Dña. M<sup>a</sup> Paz Arizkun / martes de 11:00 a 11:50

DEBATES ACTUALES SOBRE ECONOMÍA / profesor: D. Mikel Casares / miércoles de 10:00 a 10:50

EL CAMINO DE SANTIAGO / profesora: Dña. Esperanza Morquecho / miércoles de 11:00 a 11:50

ENVEJECER SALUDABLEMENTE / profesora: Dña. Rebeca Burgui / miércoles de 12:00 a 12:50

EL AMOR EN LA POESÍA CASTELLANA (II) / profesor: D. Tomás Yerro / jueves de 9:30 a 11:30

INFORMÁTICA: HOJAS DE CÁLCULO / profesora: Dña. Izaskun Fernández de las Heras / viernes de 9:30 a 11:00

ENERGÍA RENOVABLE, ARTILUGIOS SOLARES / profesor: D. Joaquín Corcuera / viernes de 11:30 a 12:20

EL ROMÁNICO EN NAVARRA / profesora: Dña. Puri Garde / lunes de 17:30 a 18:20

DISFRUTAR LA ASTRONOMÍA / profesor: D. Carlos Eugui / lunes de 18:30 a 19:20

MARIO VARGAS LLOSA: LA FIESTA DEL CHIVO / profesor: D. Roberto Valencia / lunes de 19:30 a 20:20

MATEMÁTICAS DIVERTIDAS / profesor: D. Severino Olaiz / martes de 17:30 a 18:20

ÉTICA, DERECHO Y CINE / profesores: Íñigo de Miguel y Jorge Urdánaz Ganuza / martes de 19:30 a 20:20

JOSÉ HIERRO, PINTOR DE PALABRAS / profesor: D. Salvador Gutiérrez / miércoles de 16:30 a 17:20

INSTRUMENTOS MUSICALES / profesora: Dña. Custodia Plantón / miércoles de 17:30 a 18:20

INICIACIÓN AL TEATRO / profesora: Dña. M<sup>a</sup> José Sagüés / miércoles de 17:00 a 18:20

SIMBOLISMO, IMPRESIONISMO Y POSTIMPRESIONISMO / profesor: D. Mikel Apezteguía / miércoles de 18:30 a 19:20

LA CÉLULA: EL HOMBRE EN PEQUEÑO / profesor: D. Pedro Martínez / miércoles de 19:30 a 20:20

“LOS MAYORES TAMBIÉN CUENTAN” / profesor: D. Salvador Gutiérrez / jueves de 16:30 a 17:20

ÉTICA Y PENSAMIENTO ACTUAL / profesor: D. Joaquín Yagüe / jueves de 17:30 a 18:20

EL RENACIMIENTO ESPAÑOL / profesora: Dña. Raquel Martínez de Marañón / jueves de 18:30 a 19:20

TALLER DE LECTURA: CRIMEN Y CASTIGO / profesor: D. Manolo Goñi / viernes de 17:30 a 18:20

HABILIDADES PARA MEJORAR LA MEMORIA / profesor: D. Leonardo Resano / viernes de 18:30 a 19:20

HABILIDADES SOCIALES / profesora: Dña. Rebeca Burgui / viernes de 19:30 a 20:20

**CENTRO DE ESTELLA (COORDINADOR: MANOLO TRÉBOL)**

EUSKARA (INICIACIÓN) / profesora: Dña. Celes Gómez de Segura / lunes de 18:00 a 19:00

AUTORAS DE POESÍA ESPAÑOLA DEL S. XX (I) / profesor: D. Salvador Gutiérrez / martes de 16:00 a 17:00

GEOGRAFÍA ECONÓMICA, POLÍTICA Y SOCIAL (V) / profesor: D. Jesús Azcárraga / jueves de 18:00 a 19:00

INGLÉS / profesor: D. Luis Lisarri / lunes de 17:00 a 18:00

PERCEPCIÓN PLÁSTICA Y VISUAL / profesora: Dña. Teresa Navajas / martes de 17:00 a 18:00

ANIMACIÓN A LA LECTURA: CÓMO LEER UN LIBRO / profesor: D. Javier Corres / martes de 18:00 a 19:00

*La Villa de Aoz espera inaugurar su Casa de Cultura para Semana Santa, unas instalaciones que viene necesitando desde hace cerca de veinte años*

## La casa más esperada

06

Gente grande

Si existe una localidad donde la actividad cultural tenga tirón, ésa es Aoz. En la villa conviven varios grupos que, hasta el momento, han conseguido organizar sus actividades en diversas instalaciones (sala de cultura, frontón, biblioteca...) intentando adaptar el contenido al continente. Pero en breve esta situación va a cambiar, porque la cultura va a tener su casa en el lugar. *“La obra civil ya está terminada. Ahora nos estamos dedicando a equipar las instalaciones y esperamos que para Semana Santa esté todo terminado. En cualquier caso, dependemos del Gobierno de Navarra, porque se van a encargar de equipar la biblioteca, así que nos tendremos que poner en contacto con ellos para hablar de fechas. No queremos inaugurar la nueva Casa de Cultura sin que esté totalmente terminada”,* apunta José Javier Esparza, alcalde de Aoz.

El edificio está situado en el centro del pueblo y une el Casco Viejo con la zona nueva. En la parte antigua se ha respetado la fachada de piedra de la bodega que ocupaba el lugar. La zona moderna está presidida por un gran cubo forrado de madera y se está terminando de arreglar la plaza peatonal que queda delante. *“Creo que la zona va a dar vida al pueblo—comenta Esparza—. Se trata de un edificio con mucha luz y cristal, la biblioteca va a estar abierta todas las tardes, y va a invitar a entrar. Además, esta plaza seguramente se acabará convirtiendo en el centro de reunión de la localidad y va a permitir sacar la actividad cultural a la calle”.*

Las posibilidades de ofertar actividades en la villa se van a ver aumentadas gracias a estas instalaciones y a su adaptado y moderno equipamiento. Se va a poder diseñar, así, una importante programación y para ello está previsto crear una plaza de coordinador cultural que será el encargado, junto al Ayuntamiento y a los grupos culturales, de preparar y sacar adelante el guión que se cree. *“Una de las cosas que queremos recuperar es el cine. Tenemos una sala equipada para la proyección de películas. Antes sí que había cine para todo el mundo y guardo un gran recuerdo de ello. Creo que volver a implantarlo va a ser positivo porque siempre ha sido un lugar de encuentro”,* afirma el alcalde de la localidad.

Este funcional edificio, que reúne y recoge las necesidades de los vecinos de Aoz, tiene un presupuesto de unos 2,2 millones de euros y está subvencionado en un 75% por el Gobierno de Navarra. *“Entendemos que es una inversión muy importante para una localidad como ésta, pero también hay que tener en cuenta que la actividad cultural existente en Aoz es bastante mayor a la de cualquier otra villa de 2.000 habitantes”,* concluye José Javier Esparza.



### Las instalaciones

La nueva Casa de Cultura de Aoz tiene 1.900 metros cuadrados. Posee dos salas de exposiciones, una multiusos, un salón de actos para 266 personas, una biblioteca, la oficina para el técnico de turismo y diversos camerinos y despachos.

## “Me he pasado la vida conociendo la geografía y dando vueltas al mundo”



**Nombre:** Jesús Azcárraga Corta  
**Antigüedad en el centro:** Tres años  
**Asignatura que imparte:** Geografía económica, política y social, en el Centro de Estella los jueves de 18:00 a 19:00 h.

Sus casi 40 años como marino mercante han convertido a Jesús Azcárraga en un experto de la geografía mundial. Apartado ya del mar y de su labor como radiotelegrafista en varias compañías, dedica parte de su tiempo a preparar sus clases de Geografía económica, política y social en el Centro de Estella de la UMAFY, en las que aporta una visión de la geografía “un poco distinta de quien la ha aprendido en los libros”, explica.

Sin embargo, recalca que él es marino, “y no profesor, pero me he pasado la vida conociendo la geografía y dando vueltas al mundo, por lo que puedo contar anécdotas, vivencias... Además, la Geografía es una asignatura muy bonita y me ha gustado desde siempre, y también es atractiva y entretenida para mis alumnos”, añade.

Su clase ha batido todos los récords de alumnos matriculados en una asignatura. Y es que se preocupa por preparar 60 minutos amenos de teoría acompañada de su visión directa de cada país y de su historia. “Lo importante es hacerlo ameno, porque aquí no hay exámenes ni preguntas. Los alumnos vienen a escuchar. De hecho, más que una clase, lo que yo suelo decir es que son ‘charlas sobre’. A mí, realmente, me satisface este trabajo y el estudio”, reconoce.

Jesús Azcárraga no se olvida de cuestiones que él no ha podido vivir en primera persona pero que forman parte del temario de su asignatura, como el sistema solar, los planetas o la tectónica de placas. Muchas veces explica estos temas a raíz de una noticia publicada en prensa, o se encarga de recopilar la información para exponerla pos-

teriormente de una forma más atractiva. “Preparar las clases lleva mucho tiempo, porque les doy unos manuales que hago yo mismo. La geografía, además, implica política, sociedad, economía... Hay que analizar un conjunto de aspectos y requiere mucho trabajo. Porque cuando me pidieron que impartiera esta clase no tenía ni idea de cómo organizarla, por lo que tuve que empezar desde cero. Ahora es más sencillo, pero tengo que agradecer a los alumnos su paciencia y lo a gusto que parece que están. También a la UMAFY le tengo que agradecer que me haya hecho estudiar, aunque siempre es más fácil cuando he estado en los lugares de los que hablo, de los que sé mucho porque me interesaba por su historia y estudiaba mucho en el barco”, apunta Jesús Azcárraga.

Los 60 alumnos y alumnas de este ex marino mercante convencido de que cuando uno es marino “lo es para siempre” podrán escuchar en sus clases interesantes historias en primera persona de piratas sin parche en el ojo atracando barcos con sencillas estrategias, de la singular cultura de Singapur, del descubrimiento de América, de los conflictos que hace muchos años ya dificultaban la vida de Filipinas o Colombia, de la antigua tranquilidad de muchos países africanos que ahora se encuentran en guerra o del conflicto del Golfo Pérsico.

“La vida en la mar es ordenada, disciplinada, para mi gusto muy agradable y buena”, concluye. Y ha sido esta vida en grandes barcos de carga la que le ha permitido revivir sus recuerdos y experiencias una vez más, en esta ocasión ante varias decenas de alumnos ávidos de conocimientos y en su lugar de residencia, Estella.

# El rescate de la memoria histórica

*“Los mayores también cuentan. Recuperando la memoria” es una nueva asignatura de la UMAFY que se incluye en un programa nacional*

Son cada vez más las historias de la tradición oral que dormitan en la memoria de muchos de nuestros mayores. Anécdotas, experiencias, vivencias que nunca o muy pocas veces han sido transmitidas, pero que guardan una gran riqueza cultural y una importante sabiduría colectiva.

“Los mayores también cuentan” es una nueva asignatura de la UMAFY que va a tratar de rescatar esta memoria histórica, pero que tiene, además, otros objetivos. Este programa nacional, en el que colaboran el Ministerio de Trabajo y Asuntos Sociales y la Fundación Girasol, pretende potenciar el envejecimiento activo y saludable, las relaciones intergeneracionales y la participación y cohesión social.

“No se trata de un simple curso para formar gente mayor como cuentacuentos. Va mucho más allá, es un programa para la salud y tiene como fundamento el beneficio de la gente mayor”, apunta Salvador Gutiérrez, profesor de la asignatura. Así, entre sus objetivos específicos se encuentran los de facilitar la interacción y el intercambio intergeneracional entre los mayores y los más pequeños; el de fomentar una visión positiva de la vejez y del envejecimiento en la sociedad; y el de favorecer la generación de redes de mayores entre diferentes comunidades autónomas. Además, se trata de un programa innovador en el que confluyen los aspectos clínicos del entrenamiento en memoria con las actividades lúdicas y de participación social de los mayores.

Este curso que organiza Bilaketa en la UMAFY ha cumplido ya dos años de andadura y sus resultados han sido buenos. Según los estudios realizados a los participantes, la experiencia fue enriquecedora y mejoraron en memoria, estado de ánimo e incluso el perfil de su salud fue a mejor.



“Los mayores también cuentan” está dividido en dos partes. La primera es un módulo de memoria en el que se realiza un test al principio con una evaluación médica y un seguimiento posteriores. Se hace, además, un entrenamiento destinado a estimular los procesos cognitivos: atención—concentración, lenguaje, comprensión, capacidades ejecutivas, razonamiento y el aprendizaje, además del desarrollo de recursos cognitivos y la utilización de estrategias específicas, fundamentalmente la asociación y la visualización, y de técnicas para el recuerdo de nombres, de números y de textos.

La segunda fase es el módulo de narración oral de cuentos, en el que no se trata de teatralizar las historias, sino de contarlas desde la propia vivencia que cada uno tiene de ellas. Lo importante no es el que cuenta sino lo que se cuenta. Cada historia es en sí misma una obra de arte con sus símbolos y metáforas, su color,





### objetivos del programa

su música y su ritmo. La realidad condensada es una historia que hay que descubrir, vivir y transmitir.

Así, la parte teórica del curso se impartirá hasta junio y desde el mes de octubre se desarrollará la práctica. *“El fundamento de esta iniciativa es el beneficio de la gente mayor, por esa razón acudiremos a centros educativos, bibliotecas y demás locales de jóvenes y mayores a contar estas historias. Las sesiones serán gratuitas y no queremos que duren más de 45 minutos”*, explica Gutiérrez. De esta forma, y dependiendo también del tipo de público al que esté dirigido el cuentacuentos, se elegirán unos u otros cuentos.

*“También tenemos un baúl de historias para aquellas personas que no tienen propias o que quieren tener más. Del mismo modo, existe un libro en el que se recogen un buen número de cuentos y hay bibliografía al respecto”*, apunta Gutiérrez.

Esta asignatura, que ha tenido muy buena aceptación entre la gente, será de unas veinte plazas y se imparte en la sede de Pamplona. En concreto, catorce plazas están dirigidas a mayores de 55 años y el resto, a personas de entre 18 y 54 años, para conseguir con esta unión de individuos de distintas edades una “interacción generacional”.

**M**antener y potenciar su memoria.

**A**nimar a los mayores en el uso de los cuentos como un medio de desarrollo personal y de transmisión de valores culturales.

**Y** crear grupos de voluntariado de mayores.

**O**rientar y facilitar la interacción y el intercambio generacional.

**R**eafirmar los procesos de interculturalidad entre los mayores y los niños inmigrantes.

**E**stimular una visión positiva de la vejez y del envejecimiento en la sociedad.

**S**embrar en las diferentes poblaciones y comunidades autónomas, redes de mayores.

# “La cultura a secas sería un poco triste, las relaciones humanas son muy importantes”

*Sara Sanz ha sido elegida por sus compañeros como nueva representante de los alumnos de la UMAFY*

10  
Gente grande

Nadie en su casa se sorprendió cuando Sara Sanz decidió inscribirse en la UMAFY porque todos sabían que siempre se había interesado en formarse y en hacer diversos cursos. De esto hace ya seis años, los mismo que tiene esta universidad, y sus compañeros han querido reconocer su dedicación eligiéndola Representante del Alumnado. “Estoy muy agradecida porque me han votado y porque han confiado en mi, e intentaré no defraudarles”, apunta la nueva delegada.

—¿Cuál es su labor en este cargo que estrena?

Tengo que representar a los alumnos en los actos oficiales, asistir a las reuniones que haya sobre la universidad, canalizar hacia la dirección las propuestas o iniciativas que pueda haber, organizar cenas, interesarme por los alumnos enfermos...

—¿Y cómo lleva toda esta responsabilidad?

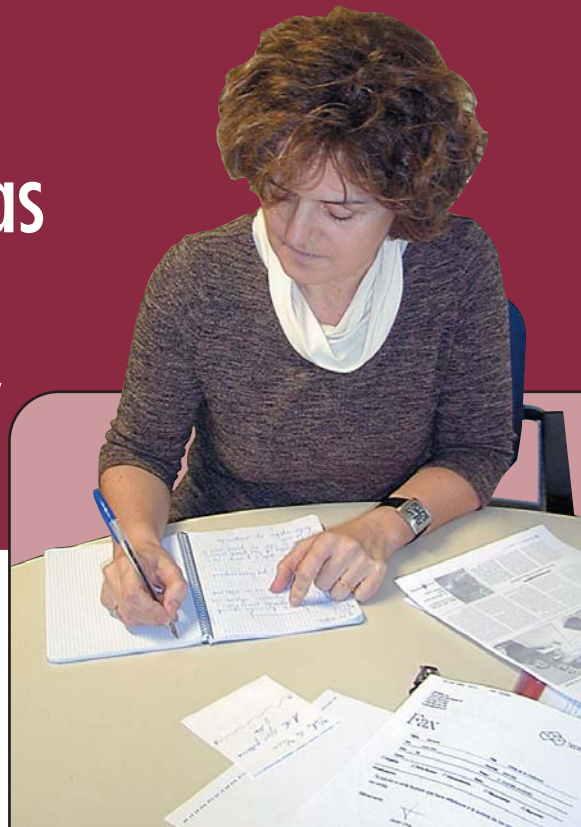
Al principio me preocupé un poco porque no sabía si lo iba a hacer bien, pero todos me apoyaron y me sentí muy arropada, así que se lleva bien.

—¿Qué opinión le merece esta universidad para mayores?

Es una iniciativa estupenda porque cada vez las personas tienen más tiempo libre y se interesan por aprender y la UMAFY cubre estas necesidades. Además, tienes la ventaja de que no hay asignaturas obligatorias y que puedes cursar las que más te gusten o mejor te convengan al horario que te marques.

—¿Los alumnos se encuentran satisfechos o ha recibido algún tipo de queja?

Estamos todos muy agradecidos de la generosidad de las personas que hacen posible este proyecto: la dirección, los profesores, que lo hacen todo altruistamente. Las clases son muy amenas, no hay exámenes, el ambiente es muy relajado...



**Nombre:** Sara Sanz

**Edad:** 54 años

**Antigüedad en el centro:** Lleva matriculada desde el primer año, 1998

**Asignaturas que cursa:** Seis. Música del Renacimiento. La mujer en la Historia. Técnicas teatrales. Simbolismo, impresionismo y postimpresionismo. El arte en el renacimiento y Astronomía básica en fotos.

—¿Hay alguna asignatura que destacaría especialmente?

Aunque soy más de letras, este año he cogido alguna como Astronomía que también me está gustando mucho. En general me gustan todas, incluso hay muchas de ciencias interesantes, que están muy bien.

—¿Qué le aporta esta experiencia?

Muchas cosas, pero no solamente conocimientos teóricos. La cultura a secas sería un poco triste. Las relaciones con las personas te dan y das cosas que no están en los libros. Es la relación humana que también es muy importante.

—¿Va a seguir matriculándose en esta universidad?

Por supuesto. Además, animo a la gente a que se apunten, porque a veces el nombre de universidad puede echar un poco para atrás, pero aquí hay gente de todos los niveles. No es necesaria ninguna titulación previa, puede venir todo el mundo, de todas las edades y de todos los niveles de estudio. Que no se asusten porque no pasa nada. Todos los que vienen repiten porque engancha.



*El 2004 pasará a la historia de Bilaketa como el año José Hierro. La entidad ha organizado una completa programación en memoria del poeta madrileño*

# El año de Hierro

El 2004 será el año de José Hierro. Así lo ha decidido Bilaketa, entidad a la que pertenecía el poeta madrileño desde hacía 20 años y que ha organizado un nutrido programa de actividades para desarrollar durante los próximos meses. Como se recordará, Hierro falleció en diciembre de 2002, pero no olvidó sus obligaciones hasta el final de sus días; de hecho, en octubre de ese mismo año estuvo presente en la toma de decisión del tradicional certamen de poesía de Bilaketa, de cuyo jurado formaba parte desde hacía 18 años.

Son muchos los recuerdos que de Pepe Hierro se tienen en esta entidad que, entre sus proyectos para este año, tiene el de editar un vídeo sobre el poeta. También está previsto que instale una exposición de libros, dibujos y pinturas del madrileño, que no sólo cultivó la literatura.

El día 3 de abril, Francisca Aguirre y Félix Grande ofrecerán un recital abierto a todas las personas que quieran acudir, y el 24 de ese mismo mes, para conmemorar del Día del Libro, se realizará una lectura ininterrumpida de la obra del autor. Durante 10 horas se podrán escuchar los poemas de José Hierro, en una actividad que el año pasado rindió homenaje a Rafael Alberti y en 2002 a Luis Cernuda.

A lo largo del año, también participará en este homenaje la compañía Helena Bianco, con un recital en el que estarán presentes la propia Helena y Esperanza Alonso, entre otros. Del mismo modo, la compañía La Machina Teatro de Santander, para la que el propio Hierro escribió algunos textos, pondrá en escena el espectáculo

## Libro homenaje

Sin lugar a dudas uno de los actos más destacados de este año dedicado a José Hierro es la edición de un Libro Homenaje a su persona. Algo más de 100 personas de diversos ámbitos (académicos, dibujantes, escritores...) tomarán parte en esta obra. Además, y para que la celebración de este año no caiga en el olvido, los participantes en los distintos actos organizados por Bilaketa recibirán como obsequio el libro "Quinta del 42", del poeta madrileño.

"Palabra de Hierro".

La obra de este poeta se podrá seguir conociendo y escuchando durante el mes de noviembre. De la mano de Luis Alberto de Cuenca, Jaime Siles, Ángel García López y Antonio Hernández, se llevará a cabo la lectura de los poemas de José Hierro. Además, en memoria de este autor, se va a convocar la I edición del Certamen Internacional de Poesía José Hierro, dirigido a jóvenes hasta 30 años y con un premio de 3.000 euros y la edición de la obra. Del mismo modo, la Biblioteca de Bilaketa llevará, a partir de este momento, el nombre del poeta madrileño.

La edición de calendarios con dibujos del artista y de diversos marcapáginas en su recuerdo completarán un homenaje al que también la UMAFY se va a sumar impartiendo una asignatura nueva entre febrero y junio: "José Hierro, pintor de palabras".

# Envejecer saludablemente, una elección personal

*El doctor Isidoro Ruipérez  
expuso las claves para conseguir  
un envejecimiento saludable*

*"Envejecer saludablemente es una elección personal".* Con esta afirmación, Isidoro Ruipérez, presidente de la Sociedad Española de Geriátrica y Gerontología, puso el punto y final a una conferencia que, bajo el título "Estilos de vida y envejecimiento saludable", impartió en el congreso de la fundación Pfizer en Madrid.

Ruipérez, de manera clara y sencilla, expuso las claves para envejecer de la mejor forma posible. Así, señaló que es necesario que la persona se adapte a las variaciones, asumiendo los años que cada uno tiene; no se resigna a las enfermedades y a la dependencia; y acepte los cambios que se producen con los años (físicos, mentales, afectivos y sociofamiliares).

Del mismo modo, marcó unas pautas necesarias para envejecer de forma saludable: una alimentación adecuada, actividad física adaptada a la edad, relaciones sociales adecuadas, potenciación de la actividad mental y el cuidado de la salud (cumplimiento terapéutico, control de la presión arterial, evaluación de los lípidos, detección y prevención de la diabetes, detección precoz del cáncer, vacunas...).

Por el contrario, señaló el tabaco, el alcohol, el abuso de fármacos, los rayos ultravioletas del sol, el ruido, los accidentes y la obesidad como las cuestiones que hay que evitar para llegar a la vejez de la mejor forma posible.

Pero Ruipérez no se quedó en estos puntos, afirmó que hay cuestiones que ya deberían estar hechas desde otros ámbitos como es la erradicación de la pobreza, impedir la discriminación por la edad, evitar las incertidumbres (¿Me quitarán la pensión? ¿Seguirán las subvenciones para los medicamentos?) o garantizar, por si es necesaria, una adecuada atención sanitaria y social.

En definitiva, un envejecimiento saludable es posible si se maximiza la relación calidad/cantidad de vida.



## Rejuvenecer o antienviejer

Según explicó el doctor Isidoro Ruipérez, presidente de la Sociedad Española de Geriátrica y Gerontología, uno de los errores que comete el individuo es intentar rejuvenecer o antienviejer. Dentro de las actuaciones así entendidas se comprenden desde las operaciones para ocultar la edad hasta el simple hecho de negarse a cumplir años.

# colaboraciones

## INFORMÁTICA

Corrían los últimos años de la década de los cincuenta. Yo trabajaba entonces en Madrid, en un centro cultural. Mi jefe, hombre activo, comprometido en la lucha por el advenimiento de la democracia y con un buen bagaje cultural a sus espaldas, ya nos lo advirtió: “*La que se nos echa encima con la informática*”.

Él salía al extranjero más que la generalidad de los españoles de entonces. Alemania, Estados Unidos, Gran Bretaña... fueron países visitados por él en aquellos años. Y, como era persona muy comunicativa, le gustaba compartir, a su regreso, algunas de las experiencias, con el grupo de empleados en el centro.

En esta ocasión había regresado de Nueva York. Y fue entonces cuando nos soltó la frase que reflejo más arriba. Esa frase la desmenuzô y nos habló del fenómeno informático. Y creo recordar que nos dijo algo así como que esta nueva tecnología iba a suponer una de las mayores revoluciones producidas en la historia de la humanidad. Pero, sinceramente, mi cerebro estaba tan poco preparado para barruntar siquiera qué significaba eso de la informática, que apenas dejó huella en mí esta profecía.

Desde entonces ha pasado casi medio siglo. Y qué real me parece hoy aquel vaticinio. Tanto que he llegado a la conclusión de que el estar hoy desinformatizado es casi tan incapacitante como lo era no saber leer ni escribir en épocas pasadas.

Hace unos días, precisamente, mi hermana y yo nos acercamos a la estación de ferrocarril de San Juan de Luz, en Francia, con la intención de sacar unos billetes para el tren a Hendaya o Irún. Ninguna taquilla abierta. Ninguna indicación de horarios de atención al público. Pero pronto dimos con la sustitución de estos servicios: allí estaba la “*machines distributeur de billets*”. Lo intentamos; pero, ¡qué complicado! En la pantalla aparecían textos largos que se te escapaban antes de que pudieras descifrarlos. Toda la información se nos ofrece únicamente en francés, idioma que apenas manejamos. Menos mal que todavía existe la solidaridad. Y dos francesitas, un encanto de chicas, acuden en nuestra ayuda. Incluso ellas, que parecen expertas en la materia, tienen que rectificar, en dos ocasiones y volver a repetir el procedimiento para, al final, llegar al término del recorrido informático.

Ahora hay que hacer efectivo el importe de los billetes. Sólo es posible hacerlo mediante tarjeta. Y tres visas que utilizamos son rechazadas, una tras otra, por la dichosa “*machine*”. De nuevo una de las chicas nos saca del apuro pagando con su propia tarjeta el importe de los billetes, que nosotras le abonamos en euros. Para mí supone una experiencia que no tiene precio el comprobar que junto a la fría técnica, todavía subsisten los cálidos espíritus solidarios.

Très, très, très aimables, filles. Merci beaucoup.

Jokine Olza

13

Gente grande

## ¿CUÁNDO ME TOCA COMERME LOS HUEVOS?

De niña me decían: “*Cuando seas mayor comerás huevos mientras tanto te chupas los dedos*” o también: “*Oye la voz de la experiencia*” o “*vete, que estamos hablando los mayores*”. Había que ser mayor para hacer casi todo, hasta en el trabajo la veteranía era un grado. ¡Los puestos de responsabilidad y alta jerarquía... con el tiempo!

Puesto que había que ser mayor... esperé, me preparé, trabajé, encanecí, acumulé experiencia. Pasaron 20, 30, se acercaba mi hora, llegaba mi momento, valorarán ya mi experiencia...

Así que a los 50, miré a mi alrededor. A partir de ahora lo dominaré

todo... Pero, ¡algo pasa! ¡No encuentro el reconocimiento esperado! ¡No hay nada de lo prometido! No ha valido el tiempo pasado, las reglas han cambiado, han dado la vuelta. ¡Sólo importa tener la piel tersa! Ser joven es un valor, ya no vale la experiencia... Ahora la experiencia quizá sea recuento, camino hacia el final, sorpresa jubilar... Estadística.

A los de mi generación, antes por jóvenes, ahora por viejos, sólo nos queda seguir chupándonos los dedos.

M<sup>o</sup> Isabel Bajos

## CABELLOS PLATEADOS

Ya están acomodados en sus asientos. Hoy se han levantado más temprano que de costumbre, pero es que la ocasión lo requiere: van a pasar unos días en Madrid. Ellos solos, de vacaciones. Y el tren sale a primera hora de la mañana.

El tren ya se ha puesto en movimiento. Enrique se levanta para localizar lo que le interesa: ahí cerca, muy a mano, está el aseo y, dos vagones más allá, la cafetería. Suficiente. Vuelve a su lugar y ve que Raquel ya está haciendo uso de los auriculares que acaba de dejar una azafata.

— ¡Póntelos, rápido! En el número 7 estoy oyendo flamenco. Durante un buen rato, ambos esposos están oyendo música a su gusto, ajenos a todo lo demás, con los ojos entornados, como si estuvieran adormecidos.

Se quita Raquel los auriculares y toca el brazo de su marido. Enrique adivina que su mujer tiene ganas de hablar.

— Enrique, qué bien me siento: ¡vaya detalle que han tenido nuestros hijos!

— Sí, es verdad. ¡Y pensar que lo rechazaste cuando te lo ofrecieron! Tu negativa parecía definitiva... Me alegro de que cambiases de opinión.

— Es que cuando Amalia nos lo ofreció, justo se acababa de ir de casa. Y yo estaba muy disgustada con esa decisión. Todavía estoy preocupada. Desde que dejó de estar con nosotros la veo distinta.

— Amalia no ha cambiado. Dejó de estar con nosotros porque quiere independencia y porque se lo puede permitir. Es una mujer muy sensata y tiene edad para vivir sola. Además, deberías agradecerse: ahora tienes menos trabajo y no estás desvelada hasta que llega. Por cierto, yo también duermo mejor, ¿sabes?

Raquel se queda, durante unos instantes, en silencio. Pero vuelve a lo mismo.

— Creo que no debía haber roto con Miguel ¿No decías tú que ese chico te gustaba?

— Sí me gustaba. ¿Y qué? Ellos sabrán por qué rompieron ¿O es que se lo vas a preguntar? Te creo capaz.

— Qué cosas tienes. No sé, no sé... En cambio, a Javier y a Fermín los veo... mejor organizados.

— Sobre todo a Javier, ¿no?

Enrique sonríe, irónico, mientras mira a Raquel. Y añade:

— Yo creo que Javier trabaja demasiado. Y con tanto viaje...

— Javier ha tenido mucha suerte de encontrarse con Pilar. Hoy no es fácil que una chica deje su trabajo para casarse y para tener hijos. ¿No crees que son preciosos los tres nietos que nos han dado?

— Sí. Jamás imaginé que podrían ilusionarme tanto los nietos.

— Como que muestras más interés por ellos que el que tuviste por tus hijos. ¡Si lo sabré yo!

— Será que tengo más tiempo, no sé. Están en unas edades, sobre todo los más pequeños, que no deberían sobrepasarse. Ayer, Luisito me hizo jugar al fútbol con él ¡Cómo disfruté! Y yo también. Hoy tengo agujetas, claro. ¡Y qué me dices de Ainhoa, la de Fermín! Es una diablilla. Y tenemos sesión continua para disfrutarla y... soportarla. Tú, sobre todo.

— Sí, es un encanto, aunque me agota. Como dices, la voy conociendo muy bien. Gracias a que su madre trabaja, pasamos muchas horas con ella.

— Cómo cambian los tiempos ¿Te acuerdas, Raquel, de aquel arrebato feminista que te dio? Cuando te conocí, ya se te notaba cómo pensabas. Esto fue algo que me atrajo, porque no era normal. Luego aceptaste, complacida, ser ama de casa. Mucho más tarde (los tres hijos ya iban al cole) llegó, por sorpresa, el arrebato: manifestaciones, pancartas, y alguna que otra carrera delante de los guardias. Y ahora, en cambio, estás más contenta con Pilar que con Maite, que tiene un empleo, y querías que tu hija se casara y, mientras tanto, que no salga de tu cobijo.

Raquel calla. Sabe que, si sigue por ahí, la retórica de su marido la puede acorralar. Y no está dispuesta a estropear el regalo de sus hijos con una discusión. Pero tampoco está dispuesta a claudicar. Así que se levanta.

— ¿Dónde dijiste que está el aseo, Enrique?

— Ahí mismo. En cuanto pases esa puerta lo verás.

Raquel no entra en el aseo. No lo necesita. Pasea y reflexiona. Piensa que no le falta razón a su marido cuando ironiza a propósito de sus aparentes contradicciones. Ella cree que tenía razón entonces y que tiene razón ahora: si luchaba ayer, aún soportando gritos con los que no estaba de acuerdo, era por la libertad de elección. Ella fue ama de casa porque quiso serlo. Y nunca le había penado (bueno, algunas veces, un poco sí). ¿Por qué ahora le preocupaba que las mujeres de su familia, con tanta libertad, por lo menos como ella, eligiesen otras opciones? Como tantas otras veces, al llegar a esta pregunta Raquel deja de reflexionar y vuelve a su lugar.

Enrique sigue oyendo música, con los ojos cerrados. Al sentir a Raquel se quita los auriculares. Raquel le dice, con un gesto, que no lo haga. Ella se acurruca, muy pegada a él, y reclina la cabeza sobre su hombro. Enrique le besa en la frente.

Carlos Patiño

## UN "PORQUÉ" PARA VIVIR

Las historias sobre el holocausto judío atraviesan con frecuencia mi alma como auténticas pesadillas que me horrorizan. Sin embargo, no son los hechos truculentos y brutales en sí los que me llaman la atención sino la llegada de los presos a la situación de una existencia desnuda, donde el hombre sólo se tiene a sí y a Dios con la última de las libertades.

Hace unos días cayó en mis manos una obra centrada en torno al más profundo de los problemas humanos. Se trata de "El hombre en busca de sentido", de Viktor E. Frankl. En medio del drama de un hombre, cuando las circunstancias conspiran para que se pierdan definitivamente en la vida de los asideros, el doctor Franca citaba a Nietzsche: "*Quien tiene un "porqué" para vivir, encontrará casi siempre el "cómo"*". Y recordé la historia que viví hace años...

Acababa de instalarme en una habitación del Hospital Clínico para un operación trascendental. Estuve solo durante un tiempo, envuelto en aquella atmósfera de silencio con olor untuoso, blando y deslizando. Me preguntaba ¿cómo será el paciente que vendrá a ocupar otra cama? Llegó a los dos días, rompiendo el silencio:

— No hay quien soporte este olor dulce...

¡Señorita, haga el favor de abrir las ventanas!

— Señor, tranquilícese. ¿No ve que no está usted solo?

Pensé: ya se acostumbrará. A mi me bajarán al día siguiente para la operación. Todo estaba dispuesto. Miraba en la penumbra con ojos profundamente distantes, mientras pensamientos encontrados me zarandeaban entre la esperanza y la tragedia entre la lucha y la derrota... Dormí poco. Por la mañana me llevaron bajo un baño azul de fluorescentes y lo último que leí fue el letrero que decía Quirófano. Dentro se palpaba algo tan tremendo y agotador como el juego entre la vida y la muerte. ¿Quedarse o partir? Bajó el telón... Cuando abrí los ojos el rostro de mi mujer estaba iluminado de una convincente esperanza. Todo había salido bien y yo la miraba como al único horizonte de mis pensamientos.

Mi compañero de habitación se llamaba Mario. 49 años. Alto, de constitución atlética, pelo corto blanqueado por una vida frenética dedicada a la construcción y a otras aficiones que le permite la fortuna amasada comprando a cinco y explotarlo a cien. Por debajo de la novela de Jarold Robins que leía en la cama asomaban unos ojos azules voluntariosos que ahora se remansaban en un rictus cercano a la congoja. Dejé de leer mientras el sol se ponía en líneas rojizas entre la persiana de la habitación. En un rápido zoom recordé los hitos más importantes de su vida:

su decisión de adquirir conocimientos de aparejador, sus éxitos, su alocado amor por Lola en aquella ciudad de provincias, los tempranos nacimientos de sus hijas Sonia y Laura. Esto último era lo mejor que le había ocurrido en la vida. Luego, el alejamiento de Lola extraviada entre aquella sociedad de La Moraleja a las afueras de Madrid con la alta frivolidad del dinero en círculos que mezclaban comentarios superficiales sobre filosofía del arte, recetas de cocina y algunas intimidades cenagosas entre mujeres. Ella se encargó de internar a sus hijas en el mejor colegio de la capital y Mario se quedó con sus negocios en provincias, viviendo la vida intensamente, en plenitud (una plenitud seguramente sólo material).

Últimamente, unos intensos dolores en el vientre, y tras exhaustivos análisis y exploraciones, hicieron necesaria una intervención abierta. Al día siguiente llegaron a la clínica su hermano Félix acompañado de las hijas Sonia y Laura. Sonia, la mayor era ya una mujercita, alta, morena, toda dispuesta a hacerse cargo de la situación. Parecía que hacía tiempo que no se habían encontrado y la efusión de la pequeña Laura, pecosa y alegre, hizo que por las mejillas pálidas y desmejoradas de Mario resbalaran unas lágrimas emocionadas.

— Papá, ya verás, todo va a salir bien —dijo Sonia.

— Y te cuidaremos las dos hasta que te mejores —añadió Laura.

Todo el día transcurrió en preparativos para la

operación, entre bromas y escarceos. Incluso al atardecer pasó la visita rutinaria el capellán del centro con un mensaje de esperanza: — Ten confianza en Dios, hijo.

Mario replicó:

— No se moleste, Padre. En cuanto al buen días, podía haberse evitado el envío de problemas.

La habitación quedó al fin bajo la soledad infinita de la noche. Era verano y el calor, sofocante.

Por la mañana lo vi perderse en camilla en el pasillo interminable. La enfermera, blanca y aséptica, me da los buenos días y el termómetro. Le pregunto señalando a Mario:

— ¿Cuánto durarán la intervención?

— No se sabe —me dice en un rictus apenas visible—. Depende de lo que encuentren.

Ahora la espera se hace larga. Animamos a Sonia y al hermano conversando suavemente. La pequeña Laura se ha quedado en casa de unas amigas que están de vacaciones. En la mesilla de Mario queda olvidada la novela de Harold Robins y por la ventana asoman blanquísimos los tilos en flor.

Lo devolvieron a la habitación al mediodía, mientras me veía reflejado en aquella camilla como en un espejo. Así vine yo. Ya verás, ahora todo va a ir mejor, me daban ganas de inspirarle confianza y ánimos.

— ¿Se sabe algo, señorita? —era Sonia con unos ojos que traducen complicidad y firmeza.

— No te preocupes. Va bien.

La enfermera hace un aparte con el hermano mientras la hija besa suavemente a su padre en la frente fría bajo intubaciones de oxígeno.

Desde un principio el Dr. Rodó fue sincero con Félix y le comunicó la fatalidad. El cáncer estaba tan avanzado que tuvieron que cerrar sin esperanzas. No procedía la quimioterapia.

Se trataba de una enfermedad sin proceso, sólo había una destrucción acelerada. Félix ocultó el rostro entre las manos y lloró débilmente antes de regresar a la habitación. Una nube se interpuso entre el sol, proyectando una sombra pesada en el interior. Félix dijo en un susurro:

— Sonia, ya me quedo yo, mientras él duerme tranquilamente. Ve al encuentro de tu hermana. Haremos planes más tarde para

con los ojos endurecidos y agotados.

Cuando regresaron Sonia y Laura todo estaba en calma. El silencio era más pesado que nunca. La burbuja del goteo con su guiño luminoso acentuaba la penumbra de la habitación. Félix y Sonia salieron al pasillo. Se alejaban para estrangular el sollozo que iba a estallar.

— Papá, ¿estás dormido? —preguntó la



turnarnos por la noche.

Entonces lo supe. Un nudo de congoja me agarró la garganta y lloré calladamente.

¿Por qué él y no yo? ¿Es una suerte de fatalidad, de lotería? Me sentía unido a él como en una cuerda de presos ¿Iba a partir él y yo me quedaba?... Mario quiso saber la verdad desde un principio. Con la mano crispada apretaba la de su hermano hasta hacerle daño. Sus ojos se endurecieron, se tensó su mandíbula y su rostro tenía una expresión descompuesta, como si fuera a quebrarse en un sollozo:

— ¡Mierda! ¿Por qué? —gritó.

Luego, como desde un agujero insondable, infantilmente indefenso dijo:

— Tengo miedo.

— Ahora te conviene descansar —le dijo Félix

pequeña Laura en un susurro.

— No hija, estoy descansando.

— No te preocupes. Mañana estarás mejor.

Mario se sentía roto, solo, profundamente solitario en un mundo que crujió y se desmoronaba. Trataba de fijar su mirada en los ojos de miel de su hija. ¿Qué pasará cuando se entere? ¿Podrá resistir cuando el llanto borre la inocencia de aquella mirada ilusionada?

Siente unas náuseas terribles que le arañan el estómago. Un líquido blanco le asoma por la comisura de los labios. Laura sale corriendo en busca de la enfermera y ve a Sonia llorando en brazos del tío. Todo se desmorona entre aquellos muros encalados de los corredores. Los tres abrazados hacen un grupo desgarrador y el llanto surge como una fuente desde el dolor profundo. Ya está. Todo se



ha precipitado. Así en bloque, todos unidos, acallando las embestidas de los sollozos.  
— Secad bien esas lágrimas —les dice el tío Félix— y dadle un beso a vuestro padre antes de ir os a dormir. Esta noche lo cuidaré yo.

Las muchachas se portan como mujercitas y se marchan a llorar. Se acerca una enfermera y le trae algo a Mario:  
— Esta pastilla le dejará dormir...

Un día, cuando mi convalecencia iba avanzada y nos encontrábamos solos, Mario se volvió hacia mí suplicante:

— No puedo más. Ya no me ata nada a la vida. No sé nada de Lola no quiero saberlo; las hijas no me necesitan. ¿Por qué esperar? ¿Por qué no evitar esta última etapa de sufrimiento? ¿Qué sentido tiene malvivir para nada?

La respuesta la trajo la pequeña Laura cuando le dijo a su padre:

— Papá, hemos pensado quedarnos junto a ti en esta ciudad. No vamos bien con los estudios. Sobre todo yo en matemáticas y dibujo soy un desastre y tu puedes ayudarme mucho. Nos hemos informado y podemos matricularnos en el colegio de nuestras amigas.

Ése fue el comienzo. Muy duro al principio. Después de aquellos años desbocados entre señuelos de dinero y de placer era difícil dar con "algo" por qué vivir. Mario no manifestaba nunca impulsos morales o religiosos. Pero Laura estaba dedicada a despertar ese "algo" en su padre. Y en esa estrategia apuntada por Laura nos implicamos todos, pues mi amistad con ellos se fue acentuando también con los días.

Sonia y Laura empezaron a traerle a su padre el plan de estudios del nuevo colegio. Ya no querían volver a Madrid. Se sentaron frente a su padre con la estrategia de un consumado jugador de ajedrez, dispuestas a hacerle mover las fichas. No iban a esforzarse en buscar ideas abstractas, pero sabían

que su padre no tenía que morir sin cumplir finalmente su propia misión y le proponían un cometido concreto y una oportunidad única e irremplazable.

Cuando Mario abandonó la clínica le quedaba poco tiempo de vida. Semanas, quizás meses. Me pidió que le acompañara a resolver los papeles con los socios de la constructora y a instalarse con Sonia y Laura en su amplia casa de la zona residencial de la ciudad. Aquellas dos hijas que la madre alejó de su lado iban a rescatarle ahora en la etapa final de la desesperación, haciendo que aque-



llos días que iban reduciéndose en cantidad ganaran en intensidad.

— Papá —le dijo Laura— ya te dije que soy muy torpe en matemáticas. Al lado de mis amigas soy un cero a la izquierda.

Mario, picado en su amor propio, solicitó un buen tratado de matemáticas y se volcó en ayuda de su hija hasta convertir la más seca y árida de las ciencias en un programa apasionado, de tal forma que Laura, de sorpresa

en sorpresa fue penetrando en un mundo omnipresente, insospechadamente próximo y desconcertante. Nunca se imaginó que las tan aborrecidas matemáticas iban a convertirse en un jardín de encuentro con su padre. Lo mismo le ocurrió a Sonia con la perspectiva del dibujo. Mario lo hacía tan fácil...

Fueron días increíbles. Félix me decía: "No reconozco a mi hermano. Se ríe ¿De dónde ha nacido esa ilusión que manifiesta con sus hijas? No lo había hecho en su vida. Su carácter, su carrera desbocada por los negocios y las excitaciones del dinero ocultaban un potencial que asoma ahora. Le falta tiempo para demostrar el amor hacia sus hijas. Es increíble".

Mientras la vida se apagaba, Mario no manifestó actitud pesimista. Él no observaba con temor y tristeza cómo el almanaque colgado en la pared de su casa del que a diario arrancaba una hoja se iba reduciendo cada vez más. Él se sentía tan activo que, al arrancar las hojas las guardaba en su carpeta de trabajo después de haber escrito unas cuantas notas al dorso. Sonia guardaba ahora con orgullo y gozo toda la riqueza que contiene estas notas y que reflejan la plenitud de una etapa que regeneraba toda una vida. Sonia y Laura maduraron deprisa aquellos meses que a fuerza de amor consiguieron que fueran para su padre una existencia cargada de sentido. Cuando Mario descendió al infierno de la fatalidad y no encontraba asideros que le sujetaran a aquel retazo final de vida, ellas hicieron ver lo que necesitaban a su padre y apostaron por salvar lo que le restaba de vida. Ellas eran el "porqué" para vivir y ellas se volcaron en demostrar el "cómo".

Mario murió en los brazos de Sonia aquella tibia mañana del 3 de marzo mientras le faltaban las fuerzas para arrancar la hoja del calendario. Cuando fui a verle su semblante reflejaba la placidez del deber cumplido.

José M<sup>e</sup> Echandi

– *Yolanda Azkona, la chica del teléfono* (sí, sí, la de las matriculaciones, las quejas, la información, todos los días del año al pie del cañón) ha tenido un precioso niño. Un besazo para él y para la madre de parte de toda la UMAFY.

– Y más nacimientos, una preciosa niña que se llama Natalia (en una universidad de abuelos todos los niños son guapos, como no podía ser menos). La enhorabuena de todos para el padre, *Mikel Casares* y para *Virginia*, la feliz madre.



– Nos hemos puesto de tiros largos para celebrar un montón de bodas en nuestra universidad: *Carolina Hermoso de Mendoza, Idoia Ángel, Izaskun Fernández de las Heras y Ricardo Ahumada*. A todos ellos una enhorabuena muy, muy grande.

– El sábado 21 de febrero estuvimos de *excursión en San Sebastián* con M<sup>a</sup> Paz Arizkun (música) y Carlos Eugui (Astronomía). ¿Tendrá algo que ver esto con la célebre “armonía de las esferas”?



– Bienvenida para los nuevos profesores de Estella: *Javier Corrés* (Animación a la lectura: cómo leer un libro) y *Teresa Navajas* (Percepción plástica y visual).



– Y en el Centro de Pamplona, también nuevos profesores: *Fernando Sánchez* (Introducción a la Informática), *Jorge Urdánoz Ganuza* (Ética, Derecho y Cine) y *Rebeca Burgui* (Envejecer saludablemente y Habilidades sociales).

– Dentro del programa Formación del voluntariado han pasado en representación de distintas entidades *Cristina Zalguizuri*, del la ONG SEI (Servicio de Educación Intercultural) y *Javier Ventura*, de Anfas.

– El columnista *Javier Eder* nos hizo una visita dentro del programa de la asignatura El columnismo, otra manera de leer el periódico.



– En marzo Bilaketa presentó la *XXVIII edición de los certámenes internacionales de poesía Premio Villa de Aoiz y narrativa, premio Tomás Fermín de Arteta*. En la edición anterior se presentaron 4.128 poemas y 2.897 relatos.



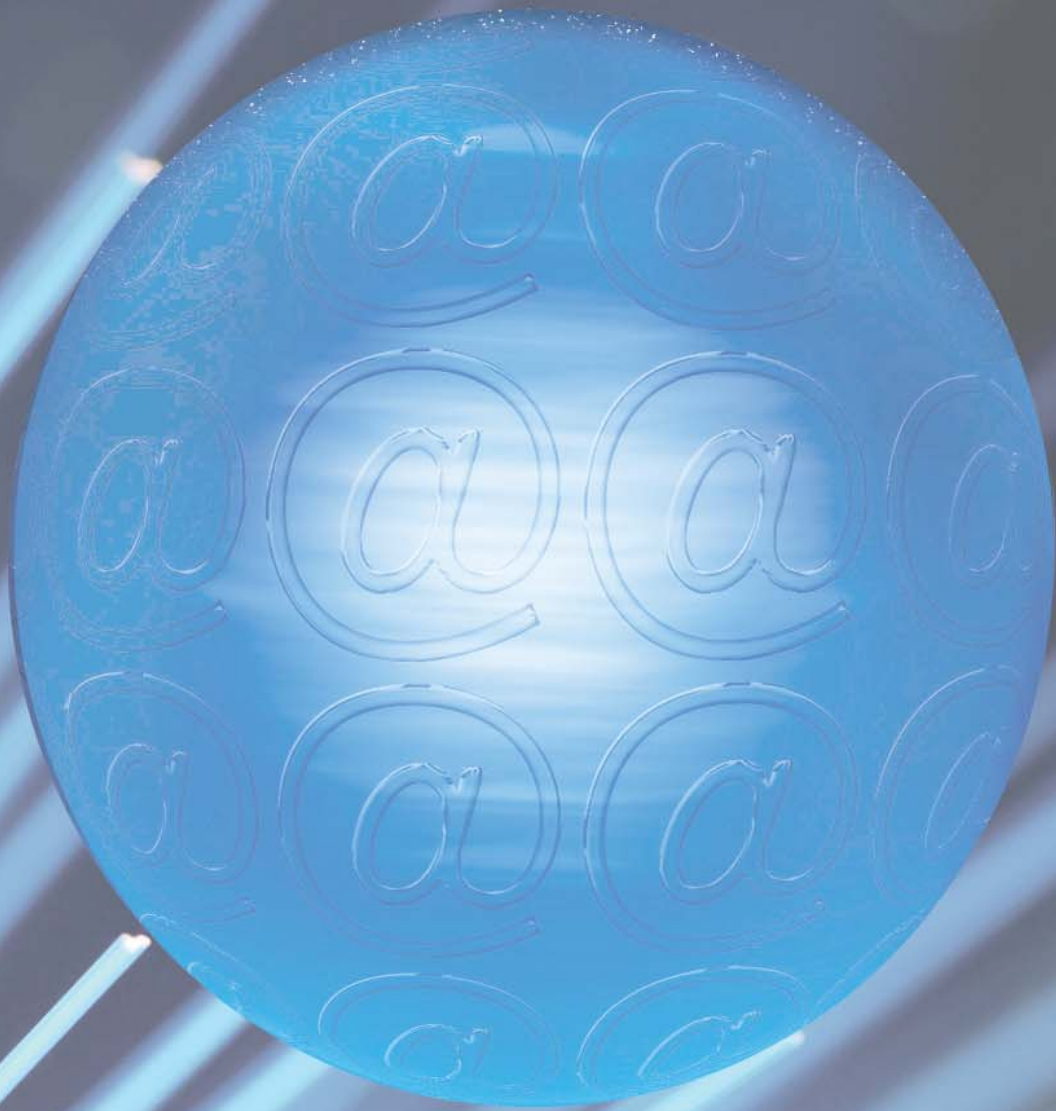
– Otra presentación en marzo: la de un nuevo proyecto de Bilaketa denominado *Escuela de Voluntariado Patxi Goñi*, que tendrá su sede en Aoiz y que está funcionando desde el día 1.



**año 2004, año**

**José Hierro**

**ORGANIZA:** Bilaketa,



**Ciber aula  
en Aoiz**  
(sede de Bilaketa)



**Fundación "la Caixa"**